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На следующий день, в понедельник, в Кремле отец продолжал восхищаться успехами
Главмосавтотранса, настойчиво рекомендовал своим слушателям прочитать статью Немчи-
нова.

В мае 1963 года вышло Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О раз-
витии и использовании вычислительной техники в народном хозяйстве», предусматривав-
шее, наряду со многим другим, создание не только института экономико-математических
методов в структуре АН СССР, но еще и отдела по внедрению математических методов в
планирование в составе Госплана СССР.

Не думаю, чтобы отец возлагал особые надежды на экономистов-математиков в даль-
нейшем реформировании народного хозяйства, но предложения Немчинова ему представля-
лись хорошим инструментом, облегчающим составление реальных, а главное, выполнимых
планов.

И еще одно событие, в какой-то степени связанное с моим рассказом. Во исполнение
того же постановления с начала нового, 1963/64 учебного года при МГУ открылась специа-
лизированная физико-математическая школа-интернат, куда собирали со всей страны «кан-
дидатов в гении».

 
Свежие овощи к зимнему столу

 
8 марта 1963 года Иван Платонович Воловченко, агроном, с 1951 года директор сов-

хоза «Петровский» Добринского района Липецкой области, давний знакомый отца, пере-
прыгнув через множество бюрократических ступеней, стал министром сельского хозяйства
СССР. Отец окончательно разочаровался в бюрократах от земли, даже самые способные из
них, такие, как Мацкевич, отказывались его понимать. Они привыкли командовать всем и
вся, а он хотел дать крестьянину-производителю свободу, предоставить ему самому решать,
что, когда и как сеять. И тут возникало противоречие, которое разрешить отцу в одиночку
никак не получалось. С одной стороны, свобода, с другой – необходимость ежегодно напол-
нять государственные закрома, обеспечивать поставку всего необходимого и в нужных коли-
чествах. Отец надеялся на помощь Воловченко, специалиста-практика, человека от земли.
Вместе им наконец-то удастся развернуть, разбюрократизировать Минсельхоз, преобразо-
вать по американскому образцу чиновничий аппарат в научно-практический орган, выраба-
тывающий рекомендации колхозам и совхозам, как эффективнее работать на земле.

Вот отец и заменил министра со стажем Мацкевича на Воловченко, одновременно сняв
с министерства ответственность и за сев, и за сбор урожая, и за выполнение планов. Правда,
пока только теоретически, на бумаге. В переходный период требовалось обеспечивать заго-
товки, а обеспечивать их умели только окриком. Грешил этим и сам отец, особенно в крити-
ческих ситуациях. А возникали эти ситуации на каждом шагу. Ведь Россия – не Америка, а
председатель колхоза – не фермер. Что если ему в голову взбредет перестать сеять пшеницу
с рожью, а, к примеру, начать выращивать на своих полях гвоздику с розами и продавать
цветочки в городах по рублю за штуку. Дело более чем выгодное в условиях, когда цены на
хлеб, а значит, и на зерно, фиксированные и увеличить их не смеет даже глава правительства.
События в Новочеркасске послужили уроком всем – и старшим, и младшим начальникам.
Конечно, председателю колхоза выращивать цветочки может и выгоднее, а Председателю
Совета Министров, в условиях постоянного недобора зерна, совсем наоборот, это как ножом
по сердцу. И спросит он за «цветочки» с председателей Госплана и Комитета по заготовкам.
А те в свою очередь «намылят шею» секретарям сельских обкомов и председателям произ-
водственных управлений, да так «намылят», что последние схватят дубину поувесистей и
побегут в колхозы-совхозы выколачивать рожь с пшеницей.
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Это главное противоречие, с которым теперь пытался разобраться отец. Как перейти
от принудительного труда из-под палки к труду добровольному, основанному на мотивации
собственной выгоды и избежать катастрофы? Как пройти между Сциллой и Харибдой – с
одной стороны, поощряя Худенко и его возможных последователей к полной самостоятель-
ности, административной независимости от властей, а с другой – требуя от тех же властей
блюсти государственные интересы на вверенных им территориях. Пока все это плохо соче-
талось. На государственные интересы, как их понимал глава правительства, накладывались
совсем не совпадающие с его видением интересы региональные, а на региональные – и лич-
ные. Требовалось сформировать такие условия, при которых крестьянину станет выгодно
снабжать страну хлебом, овощами, мясом и молоком, сделать его в этом материально заин-
тересованным. Ох уж эта «материальная заинтересованность», отец твердил о ней уже кото-
рый год, а воз аграрной экономики продолжал буксовать. После десятилетий обираловки
начальники всех рангов привыкли с крестьянина требовать, а крестьяне отвыкли работать в
полную силу, вкалывали только на приусадебных участках. Отец понимал, что такое раздво-
ение бесконечно продолжаться не может. Следовало менять все: законы, цены и главное –
настрой людей. Свой выбор он сделал, ставил на Худенко, но… Это кошмарное, «но» мучило
его повседневно.

12 марта 1963 года Воловченко дебютировал, докладывая на Всероссийском совеща-
нии руководителей колхозно-совхозных производственных управлений. Выступил на сове-
щании и отец, обозначил приоритеты в дальнейшем реформировании села. Они не огра-
ничивались организационными преобразованиями. В 1963 году окончательно обозначался
переход от экстенсивного к интенсивному ведению сельского хозяйства, от увеличения
посевных площадей, пустых земель уже почти не осталось, к повышению производитель-
ности, урожайности, привесов мяса, надоев молока. В отправленных в Президиум ЦК 16
и 17 марта 1963 года записках отец говорит о специализации в промышленности и в сель-
ском хозяйстве, особенно молочном и мясном животноводстве, в птицеводстве и свиновод-
стве, о создании откормочных комбинатов-ферм по образцу немецких и американских. Не
менее насущная проблема обеспечения городского населения овощами, кругологодичном, а
не сезонном снабжении свежим салатом, редиской, огурцами, зеленым луком. Ее решают и
никак не могут решить уже которое десятилетие. Отец предлагает специализировать на про-
изводстве овощей и картошки целые регионы, сначала Белоруссию, а затем и весь Северо-
Запад, создать вокруг больших городов, в первую очередь вокруг Москвы, пояс мощных
овощных хозяйств, построить в них самые совершенные теплицы, где овощи выращиваются
с применением с применением гидропоники, без почвы, на специализированных, строго
дозированных питательных растворах. О гидропонике он вычитал в последних американ-
ских агрономических публикациях и загорелся новой идеей, захватившей тогда весь запад-
ный мир.

Однако, как и в случае с кукурузой, гидропоника у нас натолкнулась на непреодоли-
мое сопротивление. В отличие от традиционно-привычных парников и теплиц, где в ящики
засыпался компост, высаживалась рассада, тут требовалось ежедневно и ежечасно следить
за содержанием питательных веществ в растворах, а чуть недоглядишь, и все труды пойдут
прахом. Отец заставил подмосковные совхозы начать гидропонный эксперимент. Именно
заставил, как только его отрешили от должности, гидропонику тут же забросили и больше
к ней не возвращались. Свежие овощи к зимнему столу россиян два десятилетия брежнев-
ского застоя так и оставались нереализованной мечтой.


